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Μόλις ξαφνικά ακουστούν τα πρώτα μέτρα μιας μελωδίας από Τσιφτετέλι 
τα πρόσωπα φωτίζονται, τα μάτια παίρνουν λάμψεις αλοιώτικες και οι ώμοι 
λύνονται. Οι άντρες κυτάνε παράξενα τις γυναίκες της παρέας, καθώς φαντάζονται 
την καθεμία να το χορεύει. Ο ρυθμός είναι άμεσα αναγνωρίσιμος, οι επιπτώσεις 
του είναι καταλυτικές. Δεν μας χρειάζεται λοιπόν καμιά ιδιαίτερη εισαγωγή στο 
θέμα.  

Αντίθετα, το μόνο που λείπει είναι μια νηφάλια αντιμετώπιση. Θα την 
προσπαθήσουμε, προσέχοντας όμως να μην χαλάσουμε το κέφι της παρέας με την 
αυστηρή αντικειμενικότητα. Τα κείμενα που έχουν γραφτεί μέχρι τώρα για το 
Τσιφτετέλι είναι δημοσιογραφικά ή λογοτεχνικά - καιρός είναι να συμπληρωθεί η 
εικόνα από ένα κάπως μελετητικό.  

 Θα ξεκινήσουμε με το στίχο του Σωκράτη Προκοπίου, του βάρδου της 
Σμύρνης, που περιέγραψε έμμετρα τη ζωή στη χαμένη πρωτεύουσα των 
γλεντζέδων όλης της Μεσογείου το 1900:  

 "Αρχίζουν τον Καρσιλαμά, χορεύει εκεί όποιος θέλει,  

 κάθε χορό κεμπάρικο, γερλίσιο, Τσιφτετέλι..."  

 (Σεργιάνι στην παλιά Σμύρνη. Αθήνα, 1949).  

Η λέξη τσιφτετέλι είναι τουρκική και σημαίνει διπλόχορδο (τέλια λέγονται 
και από τους Ελληνες οι χορδές). Αρχικά είναι όρος των μουσικών, για την 
περίπτωση όπου ο βιολιτζής βάζει δύο χορδές στο ίδια εγκοπή του "προσκέφαλου" 
(οι χορδές στα έγχορδα όργανα τεντώνονται ανάμεσα στο "προσκέφαλο" και στον 
"καβαλάρη"). Ξεκινάει από το κούρντισμα "αλλα τούρκα" (άγνωστο στους 



μουσικούς του ωδείου, που χρησιμοποιούν το "αλλα φράνκα"), το οποίο επιτρέπει 
ένα παίξιμο ανατολίτικο, σε φυσική κλίμακα.  

Η δεύτερη χορδή είναι κουρντισμένη σε ταυτοφωνία ή σε διάστημα μιας 
οκτάβας από την πρώτη, έτσι ο ήχος είναι πιο γεμάτος, πιο αισθησιακός, καθώς 
παίζουν ζευγαρωμένες. Συγχρόνως, με το δάχτυλο ο βιολιτζής "γλύφει τις νότες", 
τις αλλάζει δηλαδή απειροελάχιστα καθώς τις παίζει, ψάχνοντας να βρει 
αρχέγονους ήχους. Καταλαβαίνετε ότι βρισκόμαστε ήδη πολύ μακριά από τη 
μουσική δωματίου.  

Αρχικά λοιπόν πρόκειται για ένα παίξιμο ανατολίτικου τύπου, και κατ' 
επέκτασιν για έναν τέτοιο χορό. Οπωσδήποτε δεν πρόκειται για δημοτικό χορό, 
εφόσον ήταν εντελώς άγνωστος στα χωριά, ακόμα και στα ελληνικά χωριά της 
Μικράς Ασίας. Ακόμα και στους Τούρκους ήταν άγνωστο το Τσιφτετέλι, με αυτή 
την ονομασία τουλάχιστον.  

Για τον λόγο αυτό δεν περιλαμβάνεται στο πρόγραμμα των χιλιάδων 
ερασιτεχνικών συγκροτημάτων που παρουσιάζουν ελληνικούς χορούς. Και βέβαια 
ούτε εμείς τον διδάσκουμε στο Θέατρο Ελληνικών Χορών, στα ελεύθερα 
μαθήματα για όποιον θέλει να μάθει δημοτικούς χορούς. Στα χοροδιδασκαλεία 
όμως μπορείτε να πάρετε μαθήματα. Το να ξέρει όμως κανείς από ρεμπέτικα ή από 
δημοτικά βοηθάει, γιατί ξέρει να ακούει τι του λέει η μουσική και έχει αποκτήσει 
πιο στρωτές κινήσεις.  

Αλλωστε δεν χρειάζεται απαραίτητα εκμάθηση - αφήνει κανείς τον εαυτό 
του ελεύθερο στην πίστα και αυτοσχεδιάζει ή αντιγράφει φιγούρες από τους 
άλλους. Σημασία έχει να λικνίζει τους γοφούς, να κυματίζει τα χέρια και να 
τρεμοπαίζει τους ώμους. Αν τα καταφέρνει να περιστρέφει την κοιλιά, ακόμα 
καλύτερα. Υπάρχουν ειδικά μαθήματα χορού οριενταλ στην Αθήνα, η μόδα ήρθε 
από την Αμερική όπου το είδος έχει μεγάλη πέραση. Οσο κι αν φαίνεται παράξενο, 
οι περισσότερες χορεύτριες οριενταλ στα καμπαρέ όλου του κόσμου είναι 
Αμερικανίδες, ποτέ δεν είναι από αραβικές χώρες όπως θα φανταζόταν κανείς.  

Υπήρχαν βέβαια πάντα αισθησιακοί χοροί από μια γυναίκα μόνη της, αλλά 
εκτελούνταν πάντα από επαγγελματίες χορεύτριες. Στην ίδια κατηγορία είναι ο 
"χορός της κοιλιάς", ο "χορός της Σαλώμης" ή "των 9 πέπλων", και γενικά το είδος 



που λέγεται σήμερα οριενταλ. Πρόκειται ίσως για το πιο αρχέγονο χορευτικό είδος 
και το μόνο που διατηρήθηκε συνεχώς από την πρώιμη αρχαιότητα μέχρι την 
εποχή μας. Οι ιστορικοί του χορού θα πρέπει κάποτε να αφήσουν τις σεμνοτυφίες 
και να ασχοληθούν σοβαρά μαζί του.  

Το Τσιφτετέλι λοιπόν έχει μικρασιάτικη καταγωγή αλλά αναδείχτηκε από 
τους ελλαδίτες αστούς τον τελευταίο αιώνα. Πήραν έναν γυναικείο επαγγελματικό 
χορό των καφέ-αμάν, και τον έκαναν να χορεύεται από ερασιτέχνες γυναίκες, αλλά 
και από άντρες, στα κέντρα και στις ντισκοτέκ. Πήραν ένα ύφος ράθυμο και 
λάγνο, και του προσέθεσαν μια παιχνιδιάρικη, μιμητική και διονυσιακή διάθεση.  

Δεν χορεύεται σε κυκλικό σχηματισμό, όπως η μεγάλη πλειοψηφία των 
δημοτικών χορών. Είναι λοιπόν μοναχικός χορός, όπως και ο Ζεϊμπέκικος, σε 
αντίθεση με τον Καρσιλαμά που είναι ζευγαρωτός αντικρυστός. Είναι πάντα σε 
μέτρο 4σημο, ενώ ο Καρσιλαμάς και ο παλιός Ζεϊμπέκικος είναι σε 9σημο. 
Αμέτρητοι όμως είναι οι χοροί σε μέτρο 4σημο, από τα Συρτά μέχρι τη ντίσκο. Το 
Τσιφτετέλι ξεχωρίζει από τα χαρακτηριστικά χτυπήματα στο όργανο συνοδείας: 
ένα δυνατό και τρία αδύνατα, ή ένα δυνατό και επτά αδύνατα για να γίνει πιο 
μακρόσυρτο.  

Τα κατ' εξοχήν όργανα για μια τέτοια μελωδία είναι το βιολί και το 
τουμπελέκι. Λίγοι είναι οι βιολιτζήδες σήμερα που μπορούν να αποδόσουν καλά 
ένα Τσιφτετέλι - αν δεν είναι πρακτικοί οργανοπαίχτες είναι καταδικασμένοι να 
αποτύχουν. Αυτά τα πράγματα δεν είναι για σπουδαγμένους σε ωδεία, που είναι 
προσκολημένοι στην παρτιτούρα. Στο τουμπελέκι, όπως και σε όλα τα κρουστά, οι 
πραγματικοί μαστόροι είναι οι Γύφτοι, ή τελοσπάντων όσοι έχουν γύφτικη 
καταγωγή και το κρύβουν.  

Αν το διαθέσιμο ούτι δεν τα βγάζει πέρα, θα προτιμούσα ένα λαούτο, 
εφόσον το μπουζούκι είναι πια τετριμένο. Και με κλαρίνο ακούγεται καλά - 
προσπαθείστε να βρήτε τον δίσκο "Τσιφτετέλια" με τον Γιώργο Μπορμά, το 
καλύτερο κλαρίνο της Θράκης (PANIVARMAKEDONIA 30036). Τώρα που 
ξεπουλιούνται οι δίσκοι βινυλίου είναι ευκαιρία να αγοράσει κανείς τα 
Σαββατοκύριακα στο Μοναστηράκι εκδόσεις που μάλλον δεν θα ξαναβγούν ποτέ 



σε κόμπακτ. Αλλος παλιός δίσκος, με ποικιλία εκτελεστών, είναι τα "Ατέλειωτα 
Τσιφτετέλια" (MUSICBOX 10378).  

Το Τσιφτετέλι δεν έχει ένα βασικό κινητικό μοτίβο, "δεν έχει βήματα" που 
λένε. Εχει όμως μια κινητική φράση που επανέρχεται συχνά και συνίσταται σε 
τρία ελαφρά πατήματα στον τόπο, ενώ στον τέταρτο χρόνο το πόδι σηκώνεται από 
εμπρός και κατεβαίνει αργά δίπλα. Σε αντίθεση με τους άλλους λαϊκούς χορούς, η 
έμφαση δεν είναι στα πόδια αλλά στα χέρια και σε ολόκληρο το σώμα, στα 
λικνίσματα των γοφών, στις προκλητικές κινήσεις του στήθους και στις αργές 
κινήσεις των χεριών που διαγράφουν καμπύλες. Τον μεγαλύτερο ρόλο βέβαια 
παίζει το ύφος της χορεύτριας: απαραίτητα περιπαθές και ναζιάρικο (τζιλβελίδικο, 
που λέγαν οι παλιοί).  

   Ο κόσμος συγχέει το Τσιφτετέλι με τον Καρσιλαμά, επειδή δεν ξέρει να 
ξεχωρίσει τους ρυθμούς. Ελάχιστες είναι σήμερα οι γυναίκες που ξέρουν να 
χτυπάνε τα ξύλινα κουτάλια (χουλέρια) ή τα ζίλια για να δώσουν την 
ολοκληρωμένη μορφή στο χορό τους. Οι γιαγιάδες τους όμως από την 
Καππαδοκία, από τα παράλια της Μικράς Ασίας και από τα νησιά, μαζεύονταν στα 
σπίτια και στις αυλές μεταξύ τους (ποτέ με παρουσία αντρών) και διασκέδαζαν 
τραγουδώντας και χορεύοντας τέτοιους χορούς. Επαιζαν τουμπελέκια, ντέφια και 
κουτάλια - αυτές ήταν μερακλούδες.  

Η τελευταία περιπέτεια αυτού του πανάρχαιου χορού είναι το 
Συρτοτσιφτετέλι, δηλαδή κάτι ανάμεσα στα δύο. Οι νεαροί που δεν ξέρουν ούτε 
απ' το ένα ούτε απ' το άλλο, μη μπορώντας να αντισταθούν στο αταβιστικό 
κάλεσμα της παράδοσης έφτιαξαν ένα υβριδικό είδος. Πρόκειται για μελωδίες του 
Συρτού που έχουν διασκευαστεί για να ακούγονται σαν Τσιφτετέλια (άλλωστε 
έχουν και τα δύο 4σημο ρυθμό) και χορεύονται είτε στον κύκλο πηδηχτά με έναν 
απλοϊκό τρόπο, είτε μοναχικά με κινήσεις που θα μπορούσαν να χαρακτηριστούν 
"ανατολικοφανές ντίσκο" ή "ντερβίσικο ροκ". Γιατί όχι;  
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A short essay on Tsifteteli  

 Raftis, Alkis: “A short essay on Tsifteteli”, En Choro, 12, p. 6, Athens, Pa. Ke. Ho. Te. 01/1995. 

  

As soon as the first meters of a Tsifteteli tune are heard, faces glow, an                
uncommon gleam appears in the eyes, and shoulders become relaxed. Men look at             
the women, who happen to be in their company, in a strange way, as they picture                
each one of them dancing it. The rhythm is instantly recognizable, its effects are              
catalytic. Therefore, there is no need for a special introduction to the subject. 

On the contrary, we solely lack for a sober treatment. We will try to attain that                 
goal, taking care not to cast a damp over the party by the use of strict objectivity.                 
The texts about Tsifteteli have been written in a literary or journalistic vein –it’s              
about time we got a full picture of it through a somewhat inquiring approach. 

We will start by quoting a couplet of Socrates Prokopiou, the Smyrna’s bard who               
portrayed in verse the way of life in the lost capital for all the Mediterranean’s               
revelers, in 1900: 

 “They start with Karsilamas, anybody wanting to, they can dance there, 

 all kinds of dance, kempariko, gerlisio, Tsifteteli. 

 (Strolling around old Smyrna. Athens, 1949) 

The word tsifteteli is of Turkish origin, meaning “double strings” (Greeks also use             
the word “telia” instead of strings). Telia are essentially a musician’s term used to              



describe the fiddler’s choice to place two strings on the same slot of the nut (in                
stringed instruments, strings are tightened between the nut and the bridge). This            
practice originated as a “alla turca” tuning (unknown to conservatory musicians           
who use the “alla franca” tuning), which gives an oriental sound to one’s playing,              
in a natural scale. 

The second string is tuned in tautophony with or an octave below the first, so that                 
the sound is ampler, more sensual, since both strings are played as a pair. The               
fiddler “gently touches” notes by using his finger, that is to say he alters them               
infinitesimally as he plays them, seeking primeval sounds. Now you can see that             
we already find ourselves at a great distance from chamber music. 

This is actually a playing of oriental type, and, by extension, a dance of the same                 
roots. It is undoubtedly not about a folk dance, since it was completely unknown to               
the villages, even to the Greek villages in Asia Minor; even Turks were             
unacquainted with Tsifteteli, at least with this specific name. 

That is why it is not included in the repertoire of the thousands of amateur groups                 
performing Greek dances. Apparently, we do not teach it either, in the Greek             
Dances Theatre, during our open classes destined for anybody wanting to learn            
folk dances. But you can take those lessons at dance schools. However, one’s             
knowledge of rebetika or folk dances does help, because one is able to discern              
what this music is telling them and has acquired a more natural way of moving               
their bodies. 

Besides, it is not necessary to learn that dance; when on the dance floor, you can                 
let yourself go and improvise or just imitate other people’s dance figures. It is              
important that your hips sway, your arms undulate and your shoulders quiver. If             
you are capable of swirling your belly, then it gets even better. There are special               
classes for oriental dance in Athens, a trend imported from the Americas where this              
kind of dance is much in demand. Strange as it may seem, most oriental dancers in                
cabarets around the world are American women; never do they come from Arab             
countries, as one could have imagined. 

But surely there have always been sensual dances performed by only one woman,              
despite their having always been executed by professional women dancers. “Belly           



dance”, “Salome’s dance” or the “dance of the nine veils” and, generally speaking,             
what is nowadays called oriental, all these kinds fall into the same category. It is               
probably the most primeval kind of dance and the only one that was             
uninterruptedly preserved from early antiquity to the present day. Dance historians           
should one day put aside their prudery and make a serious study of it. 

Tsifteteli has its origin in Asia Minor after all, but it came to the fore thanks to                  
the bourgeois inhabiting Greece during the 20th century. They borrowed a           
“café-aman’s” professional woman dance and adapted it in such a way that it could              
be danced by amateur women dancers as well as by men, in clubs and other places                
playing fashionable music. They borrowed an indolent, lascivious style, and added           
a playful, mimetic, Dionysian mood to it. 

It is not danced in a circular formation, as the large majority of folk dances. As a                  
result, it is a solitary dance, in the same way as Zeibekikos, in contrast to               
Karsilamas, a face to face dance performed in pairs. It is always composed in              
quadruple meter, while Karsilamas and the old Zeibekikos have a nine-beat meter.            
There are innumerable dances in quadruple meter, ranging from the various Syrtos            
to disco music. Tsifteteli is characterized by the familiar beats issued from the             
accompaniment instrument: one loud and three weak beats, or one loud and seven             
weak beats for a long-drawn-out version. 

For such a tune, violin and toubeleki are the musical instruments par excellence.              
In these days, there’s only a few fiddlers able to execute really well a piece of                
Tsifteteli –unless they are self-taught musicians, their playing is doomed to failure.            
These things are not destined for those who have studied in conservatories and are              
engrossed in their scores. As for toubeleki, and the same conclusion applies to all              
percussion instruments, the truly gifted ones are the Gypsies, or the players who             
have gypsy origins but choose to conceal them. 

If the outi at hand could not rise to the occasion, I would prefer laouto, since                 
bouzouki would be a trite choice. When klarino is used, the sound is satisfactory,              
too –try to find the record “Tsiftetelia”, by Giorgios Bormas, the best klarino             
player in Thrace (PANIVAR MAKEDONIA 30036). Now that they are selling off            
vinyl discs, take the opportunity to buy in Monastiraki, on weekends, some            



versions that will never come out in compact discs. Another old record including a              
variety of performers is the “Ateliota Tsiftetelia” (“Endless Tsiftetelia”) (MUSIC          
BOX 10378).   

Tsifteteli does not have a primary kinetic pattern; as they say, “it has no steps”.                
However, it has a frequently recurrent kinetic theme that consists of three light             
steps on the spot, while on the fourth beat the leg is raised from its forward                
position to slowly fall sideways. Contrary to the rest of folk dances, emphasis is              
not on the legs but on the arms as well as on the entire body, on the hips’ sways, on                    
the breast’s provocative movements, and on the slow movements of the arms            
describing curves. The dancer’s expression is surely instrumental in all this: it is             
inevitably passionate and coquettish (tzilvelidiko, as the men of old used to say). 

People confuse Tsifteteli with Karsilamas, because they do not know how to             
draw the distinction between their respective rhythms. Few are the nowadays           
women who know how to bang the wooden spoons (houleria) or the “zilia”             
together in order to give their dance its complete form. But their grandmothers who              
came from Cappadocia, from the coast of Asia Minor, and from the islands used to               
gather in houses and courtyards among themselves (never in the presence of men)             
and entertain themselves with such songs and dances. They used to play            
toubelekia, defia, and koutalia (spoons) –those women revelers knew what a           
boisterous party was. 

The last venture of that age-old dance is Syrtotsifteteli, namely something in             
between those two kinds of dance. Young people having no familiarity neither with             
the one nor with the other, unable to defy tradition’s atavistic call, have invented a               
hybrid form. It is about Syrtos’ tunes that have been adapted to sound like              
Tsiftetelia (besides, they both have a four-beat meter); they are danced either in             
circle, in a bouncy and simple style, or solo by making movements that could be               
qualified as “new oriental disco” or “dervish rock”. Why not? 

Alkis Raftis 
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